桐梓的雪

　　我想念桐梓的雪，我已有两年没有回过桐梓了。

　　说起来桐梓的天并不真的零下十几度，跟慈溪的温度是差不太多的。慈溪的冬天是湿冷，冷风会钻进衣服里、袜子里。而桐梓的天是阴冷，站在室外会像是用手长时间握住一块刚从冷冻柜里拿出的冰块。

　　桐梓的天是刺骨的，震撼的。寒意将出天地粘合在一起，火混着打个旋的冷风，冷风连着水珠。墙里的雪延烧到墙外去，轰轰烈烈地覆盖大地。那凄凄的白色一路摧枯拉朽。

　　我尤为记忆深刻的就是大雪中出门没几步就能碰到的'一排路灯和附近田野里的几棵冬樱花。那一排路灯是很破旧的，早已被岁月锈的钝了，之前过几个开关也不灵。它脚下的那条路也老了，不像是柏油大路那样又宽又阔，走的人不多，但我还念着它。小时候总爱缠着邻居阿姨带我在下雪时走那条路。邻居阿姨往住都是笑着摸一下我的头，从烤暖炉的炭火中把烤好的红薯慢悠悠地剥好给我，然后让我趁着雪没把地埋了赶紧回家。

　　邻居阿姨的红薯好像烤的有诀窍一样，总是比买的更甜更香些。那一条路在晚上会有些阴森，但在雪夜会有一种日落的暖被收藏在其中的感觉，淡淡的将暖黄洒满各处。

　　那一排路灯也是如比，平常的夜晚晃晃悠悠的，像要把人吞进去似的。雪夜那一排路灯照在厚雪上，干净清晰，像雪地上刚踩上去的脚印，踩不太动但是凉丝丝的。

　　桐梓的冬樱花其实不少，但我觉得，都没那片田野的好看。雪和花纷纷扬扬。一树的粉和一地的白，像是春是说的一句话。邻房阿姨总会弄点送给我们家，放在衣柜其实很不错，但妈妈觉得太过浪费，但又不知道其它做法所以总会白浪费一些。

　　邻居阿姨家门口种着几棵白杨，树底下放假着大大小小的石头，小时的雪天总爱在那跟朋友玩过家家、数石头。总想比谁的石头更不一样。虽然最后都会被家人赶回家。

　　时间在流逝，流逝在灯里、大雪中。

　　我想念桐梓的雪。